Lokaal

Ik word elke morgen wakker met het geluid van de lokale omroep. Eigenlijk zou Radio Veronica uit de wekkerradio moeten klinken. Dat is mijn werkgever, vandaar. Maar nieuwbouw, betonnen muren en slechte ontvangst verhinderen dat. Dus toen ik me een aantal keer grondig had verslapen omdat de wekker enkel rustgevend geruis had uitgezonden in plaats van een blèrende Bon Jovi besloot ik het apparaat een zwieper te geven. En liet het staan op het eerste het beste kanaal dat wel fatsoenlijk doorkwam.

Dat bleek dus de lokale omroep te zijn. (Die voorheen VOC Lokaal heette - de eerste keer dacht ik dat vanwege slaperigheid niet goed gehoord te hebben, maar een dag later bleek er niks mis met mijn oren. Was dit een zendschip? Zat Jan-Peter Balkenende in het bestuur? Richten ze zich op Oost-Indisch dove luisteraars? Wie had deze naam überhaupt een goed idee geleken? Enfin, al vlak na het ontwaken een boel stof tot nadenken).

Sindsdien word ik elke ochtend wakker met het zoetgevooisde stemgeluid van… ja, geen idee eigenlijk, want zijn naam wordt nooit genoemd. Ook de titel van het programma kon ik pas na heel aandachtig luisteren determineren - daarvan was de jingle namelijk écht onverstaanbaar. De wereld wordt wakker heet het. En op welk tijdstip ik ook wakker gemaakt wil worden, hij zit er. Elke werkdag van 7 tot 12. Vijf uur lang. Vrijwillig. Edwin Evers, eat your heart out.

Omdat het lokale radio is gaat het niet helemaal volgens het boekje. Dat vind ik er juist zo leuk aan. Dus word ik de ene dag wakker met scheurende gitaren, en de andere met Benny Neyman en Bonnie St. Claire. Dan is er nog René, die wordt gebeld voor de lokale nieuwtjes. En een co-presentator, die dan zonder enige aanleiding kan vragen: 'René, wat zou jij als eerste doen als je huis in brand staat?' Daar moet René dan even over nadenken. Co-presentator: 'Ja, nu ben je dus te laat, je huis is al afgefikt.'

Uiteindelijk weet René dan toch een antwoord. Hij bezit geen huisdieren dus hij zou kijken of er misschien nog mensen aanwezig waren. Een mooie redenering, vind ik. Dat huisdieren weleens vergeten worden bij een brand is één ding, maar blijkbaar vergeten sommige mensen sowieso of ze een huisdier hebben, en dan is een brand een goede gelegenheid om dat eens na te gaan. Maar goed, ze belden natuurlijk voor de nieuwtjes. Dus of René nog nieuwtjes had.

En dan vertelt René bijvoorbeeld dat de buschauffeurs gaan staken (co-presentator: hoe zit het met collectebussen?) of dat er in Stroe twee mannen zijn aangehouden wegens mishandeling (presentator: mensen, geen mannen, we moeten tegenwoordig genderneutraal zijn). En dan wordt er weer een plaat gedraaid. Voor Joop, of mevrouw Van Soeren, de twee luisteraars van het programma. Plus ikzelf dus. Mag ik nu ook een plaatje aanvragen? Morgenochtend, 11 uur, Elvis Costello met Veronica graag.

Martijn Muijs.